Category: ফিচার .

‘তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধু আর আমি জাগিব না, / নিশ্চল, নিশ্চুপ, / আপনার মনে আপনি পুড়িব গন্ধবিধুর ধূপ’, লিখেছিলেন কবি কাজী নজরুল ইসলাম। যেসব বাঁশি নিশ্চিন্তপুরের মাঠ ছেড়ে, না বেজেই ফিরে গিয়েছিল গ্রীষ্ম-বৈশাখী রাতে, তারা সবাই সত্যজিৎ রায়কে মনে রেখেছিল। গন্ধধূপের রাশি যা কিছু পাওয়া, ছেড়ে যাওয়া মনে রেখেছিল; তারা ...

প্রথম দফা ভোটদান ইতিমধ্যেই সমাপ্ত রাজ্যে। দ্বিতীয় দফাও দরজায় কড়া নাড়ছে। এ বছর মোট ৪টি রাজ্য এবং একটি কেন্দ্রশাসিত অঞ্চলে বিধানসভা ভোট হয়েছে এবং এই সবগুলি রাজ্যের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে বিজেপি অতিসক্রিয় হয়ে ভোটপ্রচার করেছে এবং এখনও করছে। এই ছবি যদিও পুরনো নয়, এর আগেও ২০২১ সালের বিধানসভা এবং ২০২৪ সালের ...

“ভোটাধিকার, মহিলাদের ভোটাধিকার”-“আমার স্ত্রী আমার পছন্দ অনুযায়ী ভোট দেয়”, এই কথাগুলির একটি বাম দিকে চললে, অপরটির চলন ডান দিকে। অর্থাৎ দুটি বিপরীতমুখী। আপনি কোনদিকে হাঁটছেন? একবিংশের আধুনিক সমাজের নারীদের একাংশ কি নিজের ভোটের অধিকার নিয়ে ওয়াকিবহাল, নাকি বাড়ির পুরুষ সদস্যের কথাই তাঁদের কাছে চূড়ান্ত? ভোট দানের অধিকার খাতায় কলমে তো ...

বারান্দায় রোদ্দুর জেবিএল-এ বাজিয়ে হলুদ পাঞ্জাবি আর শাড়িতে সরস্বতী পুজোর রাতগুলোতে বুকে আমরা ধাক্কা খেতাম। মাঘের শীত বাঘের গায়ে লাগলেও আমাদের তখন লাগেনি। সেসব সরস্বতী পুজোর সকালে পাশের বাড়ির গোলাপ চুরি করে প্রথম প্রেমকে দিয়েছি, আর বন্ধুরা দেখেই প্যাক দিয়েছে— ‘তোমার দেখা নাই’! সেই ভূমির যাত্রা শুরু। ফটিক তখন একখানা ...

কলকাতা শহরের বুকে সাধারণ যেকোনো দশজন লোকের মধ্যে অন্তত আটজন লোকের কাছে সুন্দরবন মানেই একটা উন্মাদনায় ভরা নৌকাযাত্রা, যার বুকে বাজবে কানফাটানো গান আর চিংড়ি-ইলিশের মহোৎসব—উপরি পাওনা বাঘ দেখা। এর বাইরে সুন্দরবনকে দেখা বা সুন্দরবন নিয়ে ভাবার মানুষ খুবই কম পেয়েছি। যদিও বা খুঁজে খুঁজে হাতে গোনা কিছু মানুষ পাওয়া ...

“সেইসব মানুষদের ধন্যবাদ, যারা বোধশক্তিহীন মানুষদের সামনে পুড়িয়ে মারল নিজেকে।”আন্দ্রেই তারকোভস্কির সেই বিখ্যাত শব্দবন্ধ বইয়ের পাতা, ইন্টারনেট হয়ে আমাদের সমাজে প্রতিদিন ফুটে ওঠে। উত্তম-শর্মিলার আনন্দ আশ্রমে শ্যামল বাবু গেয়ে শোনান, ধূপ চিরদিন গন্ধ বিলায়, সে তো নীরবে জ্বলে মরে! সেইসব ধূপেরা, যারা অষ্টমীর সন্ধ্যায় কুমোরটুলি স্ট্রিটে কালীপুজোর কাঠামোর প্রস্তুতি নেন। ...

কখনও খুব কাছ থেকে কোনো দক্ষ জাদুকরের তাসের খেলা খেয়াল করেছেন? জাদুকর যখন তাসের বান্ডিলটা আপনার সামনে মেলে ধরে হাসিমুখে বলেন, “যেকোনো একটা তাস বেছে নিন,” আপনি তখন নিজেকে দারুণ ক্ষমতাবান ভাবেন। আপনি অনেক ভেবেচিন্তে, নিজের স্বাধীন ইচ্ছায় একটা তাস তুলে নেন। কিন্তু খেলা শেষে যখন জাদুকর ঠিক ওই তাসটাই ...

প্রত্যাশামতোই নেপালে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে সরকার গড়ল রাষ্ট্রীয় স্বতন্ত্র দল। গতবছর সেপ্টেম্বর মাসে নেপালে সরকার-বিরোধী গণ-অভ্যুত্থানের পর যখন কমিউনিস্ট পার্টি অফ নেপাল (ইউএমএল)-এর নেতা প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী কে পি ওলি সাময়িকভাবে দেশ ছাড়তে বাধ্য হলেন, কাঠমাণ্ডুর রাস্তার দখল নিয়েছিল নেপালের জেন-জি। জনপ্রিয় র‍্যাপ-শিল্পী থেকে রাজনীতির আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠা সেদিনের জন-আন্দোলনের ...

মফস্বলের মাটি মাতিয়ে রাখে ঘর এক থেকে চার, কার কাঁধে ভর? আমার ছোটবেলা, আমার একার যাদবপুর… সময় যায়, মানুষ যায়, আলোও যায়! কিচ্ছু থাকে না হাতে। ফিরে তাকাতে অজুহাত লাগে— নেই! নেপালদা অজুহাত রেখে দিয়েছে… যে দাদা ‘যাদবপুরের গান’ লিখেছিল, সে জানত মানুষ মিশে যায়, থেকে যায় না! আমি অবাক ...

আজকের এই কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা, চ্যাটবট, চালকবিহীন গাড়ি এবং অচেনা মেটা-অ্যালগরিদমের যুগে রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকলে কী ভাবতেন? তিনি কি এই যন্ত্রসভ্যতাকে সৃজনশীলতার শত্রু বলে সতর্ক করতেন, নাকি একে দেখতেন নতুন দিগন্ত হিসেবে? ডিজিটাল পৃথিবীর পিক্সেল আর অ্যালগরিদমের গোলকধাঁধায় দাঁড়িয়ে যখন আমরা রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিকতা খুঁজি, তখন প্রথমেই প্রশ্ন আসে— আজকের এই চব্বিশ ...