কাঁধে প্রবীণ-হাত। বলছেন – ‘বই নষ্ট কোরো না।’ নব্য তরুণ একরোখা। একের পর একটা বই টেবিল থেকে আছড়ে ফেলছে মাটিতে। প্রবীণ তবুও বিনতিতে ভরসা রাখেন। বলেন, ‘দেখো, পড়ো বই।’। যাদবপুর, বারাসত, বর্ধমান, বীরভূম – সারা বাংলায় বই লুটোপুটি খেলো রাস্তায়। প্রবীণের বিষণ্ণতায় গড়ে ওঠা একটা সভ্যতা যেন – দীর্ঘশ্বাস ফেললো। ...
লিব্রিসাইড বা বিবলিওক্লিজম পৃথিবীতে আগাগোড়াই আছে। প্রশ্ন বা বিরোধী-চিন্তাকে উপড়ে ফেলা যার লক্ষ্য। ‘ইতিহাস থেকে মুছে ফেলতে হবে, বা মুছতে হবে প্রশ্নের সূত্র!’ সন্ত্রাসবাদীরা, মৌলবাদীরা, ধর্মান্ধ শাসকরা, বিদেশী আক্রমণকারীরা গত ২০০০ বছরে বারবার পুঁথি পুড়িয়েছে। জ্ঞানপিপাসুকে হত্যা করেছে নির্দ্বিধায়। শূদ্রকের মৃত্যুর কারণ ছিল জ্ঞানপিপাসা। ভারতে অন্ত্যজকে, নিম্নবর্ণকে যুগযুগ ধরে জ্ঞানার্জন ...
জীবনভরই মাগ্গিগণ্ডা। অভাব মেটে না। নতুন বাড়ি পুরনো হতে হতে – রিপেয়ার চলতেই থাকে। খরা-বন্যা লেগেই আছে। আছে দেশকালের বিপত্তি। দুর্গতি। অসুরকে দুর্গতি ভাবলে – অপার ভাব জাগে। অষ্টমীর অঞ্জলিতে নানান দুর্গতির নালিশ জমা হয়। মঙ্গল কর মা। ভাঙাঘর দালান হতে হতে ভাসুর-দেওর আলাদা হয়েছে। সাধের বেলগাছটা আজো দাঁড়িয়ে! ওই ...
বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ সবে পেরিয়েছে। সংসদে ক্ষমতাসীন কংগ্রেস ও বিরোধী – সবাই খুশি! পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ঐতিহাসিক জয়ে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী যেন ‘দুর্গা’। তৎকালীন বিরোধী দলনেতা , ভারতীয় জনসঙ্ঘের অটলবিহারী বাজপেয়ী তাঁকে ‘অভিনব দুর্গা’ সম্বোধন করেছিলেন। মহিলা প্রধানমন্ত্রী ‘দুর্গা’ হতে আপত্তি জানালেন। মাঝে অবশ্য বিতর্ক হয়েছিল বিস্তর। সিপিআই-সাংসদ এস এ দাঙ্গে আপত্তি ...