বারান্দায় রোদ্দুর জেবিএল-এ বাজিয়ে হলুদ পাঞ্জাবি আর শাড়িতে সরস্বতী পুজোর রাতগুলোতে বুকে আমরা ধাক্কা খেতাম। মাঘের শীত বাঘের গায়ে লাগলেও আমাদের তখন লাগেনি। সেসব সরস্বতী পুজোর সকালে পাশের বাড়ির গোলাপ চুরি করে প্রথম প্রেমকে দিয়েছি, আর বন্ধুরা দেখেই প্যাক দিয়েছে— ‘তোমার দেখা নাই’! সেই ভূমির যাত্রা শুরু। ফটিক তখন একখানা ...